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rEsumEn 
El artículo examina Carta de Siberia, de Chris Marker, ampliamente reconocido como hito 
histórico del film ensayo. Al reconsiderar algunos argumentos difundidos y debatidos en 
torno a los elementos por los cuales el film se ha convertido en referencia obligada, se indaga 
cómo su autor se erigió como emblema de la condición de ensayista cinematográfico. El 
texto ahonda, además, en los modos por los cuales el cine es situado en Carta de Siberia 
en una compleja matriz intermedial que resalta su potencial visionario y, de esta manera, 
anticipa ciertas discusiones que eclosionarían plenamente medio siglo más tarde, ante el 
avance numérico en el cine y en las artes audiovisuales.
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abstract 
The article examines Letter from Siberia, by Chris Marker, widely recognized as a milestone 
in the history of essay film. While reconsidering some arguments about the elements that 
have made the film an obligatory reference, it focalizes in the construction of its author as an 
emblem of the condition of film essayist. Furthermore, the text delves into the ways Letter 
from Siberia locates the cinema in a complex intermedia matrix that highlights its visionary 
potential, anticipating certain discussions that would only emerge plenty half a century later, 
in front of the advance of digitalization in film and audiovisual arts.
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El Ensayo, El montajE y las cartas 
Resulta difícil atravesar cualquier texto de presentación al territorio del film ensayo sin 
que, en algún punto, no se mencione el caso de Carta de Siberia (1958), de Chris Marker. 
Se lo cita largamente como un hito fundacional, al menos de la versión moderna de la cate-
goría, más allá de las esporádicas incursiones en tiempos de la vanguardia histórica, como 
dejar el caso de Hans Richter y su corto Inflation (1928). En otras ocasiones, cotejándolo 
con otros filmes contemporáneos cuyas formas planteaban grandes desafíos, como Noche 
y niebla (1955), de Alain Resnais, o Los maestros locos (1955), de Jean Rouch; se lo discute 
por sus particularidades que aúnan el reconocimiento con ciertas reservas despertadas por 
su condición de objeto cinematográfico difícilmente clasificable. Como film ensayo, más que 
ilustrarla, Carta de Siberia obliga a repensar qué es lo que definiría tal categoría. Sin duda, 
fue decisivo para su inscripción canónica como pieza ineludible la participación del teórico 
André Bazin (2000), quien en uno de sus últimos textos, en 1958, entendió a la extraña cria-
tura producida por Marker como un ensayo cabal realizado en términos cinematográficos: 
En efecto, generalmente, e incluso en el caso del documental «comprometido» o de tesis, la 
imagen, es decir, el elemento propiamente cinematográfico, constituye la materia prima del 
film. La orientación viene dada por la selección y el montaje, y el texto acaba de organizar el 
sentido conferido al documento. En el caso de Chris Marker, ocurre algo distinto. Diría que la 
materia prima es la inteligencia, la palabra su expresión inmediata, y que la imagen no interviene 
más que en tercera posición, en relación con la inteligencia verbal. El proceso se ha invertido. 
Arriesgaré aún otra metáfora: Chris Marker aporta en sus films una concepción completamente 
nueva del montaje, que yo llamaría horizontal, en oposición al montaje tradicional que se realiza 
a lo largo de la película, centrado en la relación entre los planos. En el caso de Marker, la imagen 
no remite a lo que la precede o la sigue, sino que en cierta forma se relaciona lateralmente con 
lo que se dice (p. 36).  
Raymond Bellour (2000), en una mirada retrospectiva que examina Carta de Siberia cua-
tro décadas después, a partir del ingreso de Chris Marker en una fase decididamente mul-
timedia con su CD Immemory One (1998), destaca ese punto fundante de la operación de 
montaje markeriana como dato crucial para entender su dimensión ensayística. 
Al intentar captar la naturaleza, tan nueva, de este cine, Bazin llamaba con acierto montaje 
horizontal a la manera en que, a su parecer, Marker monta la imagen «que en cierta forma se 
relaciona lateralmente con lo que se dice» más que con el plano que la sigue. De suerte que la 
imagen, en relación al efecto producido, vendría tras la inteligencia y la palabra. Lo cual era un 
poco subestimar hasta qué punto la imagen, en dicha interpelación, conlleva propiamente una 
fuerza visual e intelectiva, aun cuando se la deba a la palabra, de la que es el aguijón (Bellour, 
2000, p. 57).
La estrategia fundamental, resalta Bellour, consiste en alertar al espectador sobre lo que 


















































cuestionamiento de lo visible por lo dicho no sería efectivo si se limitara a despertar una 
cierta disonancia referencial. Más bien, su eficacia radica en la forma en que la enunciación 
de Marker trabaja en esa brecha e instala un punto de ironía entre lo visto y lo oído. No 
hay aquí de modo alguno un detrimento de la imagen en virtud del poder de la palabra, 
sino la asunción de la radical impureza de eso que llamamos cine, en el que lo visto y oído 
construye equilibrios que cuestionan no solamente las barreras invisibles por lo común in-
terpuestas entre el campo de la palabra y la imagen, sino que, también, los hace acceder a 
una reconfiguración novedosa. 
En una contribución reciente a la teoría del cine ensayo, Laura Rascaroli (2017) compara 
esta apreciación de Bazin con las ideas planteadas por Gilles Deleuze sobre la relación de 
la imagen-tiempo ensayada por el cine moderno como una nueva forma de pensamiento 
y con las apreciaciones de Theodor Adorno sobre la forma-ensayo, cuando asevera que 
en ese tipo de discurso el pensamiento no avanza en una dirección lineal, sino que se va 
entretejiendo como los hilos de un tapiz. De ese modo, el tipo particular de interpelación 
que Carta de Siberia pone en juego no hace tanto a una relación entre dos dimensiones 
—la de la palabra y la imagen—, sino que sitúa a ambas ante una terceridad que hace a las 
subjetividades en juego. En esa confrontación con lo visto y lo oído, el espectador no solo 
ve desplazado los valores y las jerarquías usualmente asignados, por ejemplo, por el cine 
documental, el documental o la publicidad, entre otros, sino que, también, ve refundada y 
reactivada su propia condición espectatorial. De esta manera, se convierte en partícipe lúdi-
co y, a la vez, en sagaz lector del entramado audiovisual, ejerciendo otra forma de escuchar 
y de mirar que pertenece al orden del cine.
la intErpElación markEriana 
Es común observar en los intentos de circunscribir al film ensayo que la presencia de 
una voz singular es destacada como uno de sus rasgos fundamentales. De ese modo, la 
emergencia de un discurso en primera persona parecería sustancial a esta categoría. No es, 
por cierto, lo que se revela en las estrategias markerianas. Olivier Kohn (1997) observaba 
acertadamente en una evaluación de su obra:
Para empezar, el yo en Marker nunca es introspectivo, si lo entendemos como la vuelta sobre 
sí misma de una conciencia que se interroga sobre sus pasiones (en el sentido que se daba 
a esa palabra en el siglo xvii), y se complace en ello de forma más o menos reconocida. Para 
convencerse basta con prestar justamente atención al estilo, y constatar la casi ausencia de 
verbos que designen afectos, sentimientos o estados del alma, en beneficio de aquellos que 
hablan de la acción o el pensamiento. [...] Nos aleja también del diario íntimo el hecho de que 
el yo no designa nunca explícitamente a Chris Marker, sino una identidad prestada, anónima 
(un fotógrafo en Si j’avais quatre dromadaires) o no (Sandor Krasna en Sans soleil), presa de un 
tejido lo suficientemente dramatizado de interlocutores (dos interlocutores en Si j’avais quatre 
dromadaires, una narradora intermediaria en Sans soleil) para que la cuestión inicial desparezca 
poco a poco tras un velo de incertidumbre (p. 80). 
Carta de Siberia no incursiona aún en los desdoblamientos de la voz a cargo de enuncia-
dores ficcionales, pero los juegos entablados a partir del humor y de la ironía, la subversión 
del discurso de autoridad propia de la narración oral característica del documental tradicio-
nal y las formas en que el comentario interviene, literalmente, el mundo diegético desman-
telan cualquier asignación prefijada, cualquier predominio de una función referencial, para 
hacer ganar una dimensión en cierto modo epistolar establecida de un sujeto a otro y que 
acorta distancias. No es tanto que Marker someta al cine a una operación crítica, sino que 
ensaya un acercamiento por ángulos diferentes. En este caso, lo fundamental en Carta de 
Siberia será su interpelación al espectador. Su narrador comienza el film de la siguiente 
manera: «Te escribo esta carta desde una tierra distante». En una segunda etapa, continúa: 
«Te escribo esta carta desde una tierra de infancia». En la tercera y última: «Te escribo esta 
carta desde una tierra de oscuridad». Primero, una coordenada espacial; luego, otra tem-
poral; y en la tercera, la alusión a ese lugar oscuro que oscila entre lo físico y lo metafórico. 
Secciones del film que también ofician como extensas cartas de un viajero cuya situación 
remite a distintos tipos de lejanías y de discontinuidades [Figura 1].
Figura 1. Carta de Siberia
Sobre esta forma epistolar que está en la raíz del ensayo markeriano, y con relación al 
citado texto de Bazin, Bellour (2000) destaca que en su lectura de la forma de Carta de 
Siberia, «entendida en el mismo sentido que en literatura: un ensayo a la vez histórico y 
político, aunque escrito por un poeta» (p. 36), lo que se escapa es el tipo de interpelación 
que el film entabla. Al respecto, remarca Bellour (2000): 
En aquel breve artículo, Bazin no recordaba lo que dicha escritura debía a la fórmula de la carta, 
ni que Marker había tomado dicha fórmula de Michaux, de quien la crítica del momento se es-


















































 El asunto es complejo en la medida en que esta propuesta dialogal no se agota en una 
confrontación de un yo expuesto ante un tú asegurado. Prosigue Bellour (2000):
Pero hay algo seguro: la subjetividad que allí se expresa con fuerza y desenvoltura no depende 
únicamente del poder, ejercido por Marker sin rubor, de decir «yo». Surge de una capacidad 
más general: la de poner en guardia al espectador respecto a lo que ve, a través de lo que 
oye. La fórmula de Marker es el intercambio, del que la conversación y la correspondencia son 
sus formas predilectas. Pero como no cree en la comunicación bajo la que la época agoniza, 
Marker sabe perfectamente que el único intercambio posible es el de una interpelación, basada 
en el modo en el quien nos habla se sitúa, en relación con aquello que nos muestra, en lo que 
dice (p. 56). 
Esta propuesta interpelativa atraviesa la obra de Marker a lo largo de su extenso trans-
curso y encuentra en Carta de Siberia un punto de arranque fundamental, que opera y 
encuentra al cine desde un inusual bricolage de la cultura de masas de su tiempo.
Un cinE qUE sUrgE EntrE los mEdios 
Sin lugar a dudas el tramo más célebre de Carta de Siberia es el de esa especie de 
experimento Kulechov (nada inapropiado en honor a esa incursión en la más profunda Unión 
Soviética) que realiza entre los minutos 27 y 29, cuando unos planos que muestran el traba-
jo de refacción de una calle en Yakutsk son acompañados por tres narraciones orales que 
puntúan la misma serie de imágenes. En el primer caso, una versión optimista al modo de la 
propaganda soviética; en el segundo, una tenebrosa narración a tono con el más rancio anti-
comunismo de la guerra fría; y en el tercero, una descripción sucinta, neutral, que resulta tan 
precisamente informativa como insuficiente en su capacidad conclusiva. Dicho pasaje basó 
su impacto en el desafío al supuesto valor probatorio de las imágenes en el documental tradi-
cional o a las certezas de esa voz over que se postulaba como exégeta definitivo de lo visto en 
pantalla, para abrir el juego no solo a cierto relativismo, sino a una zona de perplejidad, donde 
palabras e imágenes titilan y asumen una danza tan festiva como inquietante. 
Toda Carta de Siberia está atravesada por este conciente apartamiento del mundo de 
la propaganda como un cine documental que presume de su contacto pleno con lo real. 
Marker insistió en numerosas ocasiones en que una consigna básica del proyecto fue esca-
par al juego del documental soviético previo al célebre xx Congreso del Partido Comunista, 
cuya regla de hierro era que toda imagen debía ser igual a la esposa de Stalin: quedar fuera 
de toda sospecha. Algo que, subrayaba, era por lo menos contradictorio en el país donde 
presuntamente debía reinar la dialéctica. Su principal gratificación respecto del film era la de 
haber cumplido con esa premisa.
El caso de las imágenes de Yakutsk y sus tres «montajes horizontales» ha sido difundido 
con frecuencia y hasta utilizado en manuales introductorios ampliamente utilizados, como 
El arte cinematográfico (1996), de David Bordwell y Kristin Thompson, en el que se analiza 
el découpage de la secuencia y sus tres textos en voz over como un caso ejemplificador del 
poder combinatorio de la palabra y la imagen. Pero, por cierto, una visión contemporánea 
de Carta de Siberia, esplendorosamente restaurada por el Centro Nacional de la Cinema-
tografía francés en 2013, luego de varias décadas de una circulación mayormente limitada 
a penosas copias levantadas de video analógico y doblada al inglés, permite descubrir 
una complejidad sorprendente y extendida no solamente a lo largo de su transcurso, sino, 
también, en el interior mismo de cada uno de sus planos que frecuentemente ingresan en 
collages anticipatorios de sus posteriores trabajos multimediales.
Filmada en Eastmancolor, con exquisita fotografía de Sacha Vierny, montaje de Anne 
Sarraute y la narración original en francés del documentalista y actor Georges Rouquier, más 
el virtuoso trabajo de animación de Arcady Brachlianoff, Carta de Siberia es un sorprenden-
te ejemplo de operación tanto ensayística como de construcción cinematográfica a partir 
de elementos extraídos y procesados de las fuentes más diversas. Su comienzo, enunciado 
desde esa tierra lejana que anuncia el narrador, ingresa en el diálogo entre la fotografía y el 
cine, con una cartografía alucinada que liga a Siberia con Yorkshire o Connecticut. La ima-
gen comienza a plantear allí sus modos de empleo, sus relaciones con las palabras, pero 
no solo con ellas en lo que respecta al oído, sino, también, con la música y con los efectos 
sonoros que instauran sorprendentes cambios de régimen, entre el drama, el suspenso, la 
comedia gentil o la farsa circense (este uso experto de las codificaciones sonoras también 
es decisivo y es notable que casi no se lo haya detectado, en los numerosos análisis de 
la citada secuencia de Yakutsk, donde los distintos acompañamientos musicales tiñen el 
fragmento de tonos tan decididos como el relato verbal). Pero lo que al principio aparenta 
ser un documental del viaje a un país lejano comienza a provocar al espectador. No sola-
mente porque Marker repara en los animales tanto como en los humanos y confronta, a su 
modo, ese encuentro incierto, como afirma Guy Gauthier (2001), entre «cineastas curiosos 
y soviéticos suspicaces» (p. 44), no del todo dispuestos a romper el hielo. Por alguna fugaz 
mirada a cámara, por una bandada de patos organizada por un inusitado ánimo colectivis-
ta, va cobrando forma un discurso compuesto con piezas atípicas, hasta que pasados los 
primeros cinco minutos, tras anunciar el tramo enunciado desde la «tierra de la infancia» un 
segmento con animación y canciones, cuyos recursos parodian al cine didáctico, cuenta la 
historia del mamut siberiano. Bellour (2000) destacaba la importancia de este concurso de 
imágenes heterogéneas donde el cine de Marker se nutre y ocupa su lugar:
A continuación vienen las transiciones entre imágenes. A partir de Lettre de Sibérie, en la que 
introducía los dibujos animados en la realidad documental, así como un cierto número de gra-
bados y dibujos, Marker ha sido uno de los que ha contribuido a reducir la distancia entre 
imágenes registradas e imágenes diseñadas o construidas (p. 78). 
Una verdadera asamblea general de imágenes fotográficas, cinematográficas y gráficas 
en movimiento interactúa en pantalla. Otro modo de montaje, esta vez de imágenes de la 
cultura de masas, que poco más adelante encaran otra aventura: la de establecer relacio-
nes categoriales que parecen evocar la tradición de un Dziga Vertov, con su encomio a 
la electricidad incluido, por una parte, y la naciente cultura de la imagen televisiva, con el 
discurso de la publicidad y del reportaje de actualidad, por la otra. Así como el mamut fue 


















































los renos evoca los reclamos publicitarios del spot televisivo en sus estadios iniciales. Carta 
de Siberia no se detiene en extraer de la proliferación de un mundo audiovisual en el que 
el cine comparte ya su espacio con la pantalla electrónica sus materias primas, sino que 
las somete a torsiones, juega con el reconocimiento y el desconocimiento del espectador 
también integrando la canción popular, ingresando a su amigo Yves Montand y midiendo 
sus distancias con todo presunto afán documental.
Al ingresar en el tramo de la carta desde una tierra de oscuridad, Marker revisa la historia 
de Siberia. Aunque no es infrecuente, a partir de su claro posicionamiento como artista de 
izquierda, advertir su obra como inscripta en el campo del cine político, es necesario resaltar 
una diferencia crucial que él subrayaba en su aproximación: 
Para mucha gente, comprometido quiere decir político, y la política, el arte del compromiso 
(lo que le honra, pues fuera del compromiso no hay sino relaciones de fuerza bruta, y algo de 
ello vemos en este momento...), me aburre profundamente. Lo que me apasiona es la Historia, 
y la política me interesa sólo en la medida en que es la sección de la Historia en el presente 
(Douhaire & Rivoire, 2003, s/p). 
Desde la crónica de un presente de progreso tecnológico en una tierra cuyos rigores 
hacen difícil la subsistencia diaria, Marker se desliza desde el reportaje de actualidad hacia 
el álbum fotográfico familiar e historia la fiebre del oro que alguna vez equiparó a la región 
con Alaska, hasta terminar en un hipnótico registro de una función de ópera Yakut cuyo 
desarrollo se alterna con la épica de la perrita Laika, la primera criatura viviente enviada al 
espacio por la Unión Soviética [Figura 2].
Figura 2. Carta de Siberia
Richard Roud, el historiador del célebre núcleo francés de la rive gauche, supo destacar 
tempranamente esta transversalidad medial del cine markeriano, que destilaba el cine a 
partir de los insumos más heterogéneos y advirtió, además, la conexión de su producción 
con el proyecto de Michel de Montaigne. Así lo señalaba ya en un artículo escrito en 1962 
para la revista británica Sight and Sound: «La caligrafía de Marker está hecha también de 
música, animación, poesía, color, cada técnica, cada efecto es conjugado y el resultado es 
una especie de cine total y unipersonal, un Montaigne del siglo xx en pantalla de formato 
1x1.33» (Temple & Smolens, 2014, p. 61). 
Más allá de las intertextualidades en juego, lo que opera en la intermedialidad en la que 
se arraiga la obra de Chris Marker es una estrategia que interviene, desmonta y remonta 
no solamente textos y discursos, sino, también, además de géneros, medios de comunica-
ción y medios expresivos, los somete a interacciones sorprendentes y los hace ingresar en 
una construcción artística que emerge como cine. De ese modo, registro cinematográfico, 
televisión, gráfica, fotografía, pero también canción popular, ópera, reportaje, historieta, pro-
paganda y publicidad, son convocados, desbaratados y reconfigurados en una reunión de 
imágenes que se ubica entre la asamblea y el museo, que abarca en Carta de Siberia una 
línea de tiempo que recorre al menos tres siglos. Si en los años cincuenta ese cine fundaba 
su poder en el diálogo y en la fricción entre distintos medios y regímenes de la imagen y la 
palabra, en las décadas siguientes su importancia no podría dejar de aumentar ya que se 
hizo más insistente la pregunta sobre los lugares y tiempos propios del cine, su función y 
su subsistencia. Este ensayo cinematográfico se erige como pieza fundacional de una inte-
rrogación de ciertos estados múltiples y cambiantes del cine en un mundo audiovisual que 
requiere de modo urgente el cultivo de nuevas formas de inteligencia. Producido apenas 
superando la mitad del siglo xx y remontándose al menos a la centuria anterior para exa-
minar la genealogía de un entorno crecientemente intrincado, Chris Marker ensayaba con 
su Carta de Siberia y desde una tierra distante ciertas formas de un cine para el siglo xxi.
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